野球孩子心得 江承

觀賞過這部影片，讓我感觸最深切，印象最深刻的，反而不是劇情，而是該片拍攝的手法。由於地緣的關係（家住羅東公正國小附近），小時候常和「翻滾吧，男孩」裡的教練打籃球。故當導演林育信推出這部紀錄片時，我也曾半知半解的和教練在說笑中，詢問過他拍攝時的一些片段。翻滾一片中導演常用一些誘導性的口吻，如「你覺得教練兇嗎？」、「你覺得練體操很辛苦嗎？」這一類的提問，來讓觀眾了解孩子們的內心世界，但這樣的誘導卻也間接主導了影片的拍攝方向。另外，學期初觀賞的「無米樂」也有應用類似的技巧，雖然比較少有導演的提問，但多出了許多片中人物與攝影機的互動，如夫妻的小打小鬧以及不同腳色對人生的抒發。如此的好處當然是影片主題鮮明，但相對的，面對攝影機所拍攝出的生活，恐怕也難以百分百符合平日的作息和習慣，更難保證每個人的表情、內心都與日常無異。

「野球孩子」一片中，則別出機杼，不像一般紀錄片，著重於拍攝者與被攝者之間的互動，甚至關於棒球的介紹，或孩子們磨練的篇幅也著墨不深。影片一反常態，默默的固守著旁觀者的姿態，導演也退到攝影機之後，沒有太多的誘導和立場，並非一定要拍些什麼，反而嘗試著從觀察開始，找尋生活中的趣味。

上網做了些搜尋，這樣的拍攝手法，在形式上，採取的概念是60年代以美國紀錄片工作者為首，所倡導的「直接電影」（direct cinema）。主張沒有旁白、不介入事件、不影響對象、不參與故事，要像隻牆壁上的蒼蠅一樣冷眼旁觀，將攝影機所帶來的影響降至最低，如此一來所捕捉到畫面的才可稱為「真實」。其實我認為這樣的手法反而更能顯現出導演的故事片段安排技巧，因為影片是從生活中捕捉了戲劇性的時刻，而非在拍攝時注入了戲劇性的元素（如刻意的訪問或與攝影機互動）。唯有將各種時刻做出恰當的安排，才更能引人入勝；才更能用簡單的「一鏡到底」的模式，傳達出這群孩子的天真，和對棒球的熱愛；也能讓觀眾看到片中孩子做出一些童趣的小事（如凱文「面對數學一條蟲，面對棒球一條龍」的情況）時，不由自主地會心一笑。

其實仔細回想，這種類似「一鏡到底」，沒有zoom in、zoom out的拍攝手法，在高三畢業前夕拍攝畢業典禮影片時，許多學校（但我的母校倒是沒有共襄盛舉）也曾嘗試過，或許大家也能隱隱感受到direct cinema所帶來的真實、認同感，只是當時難以用言語形容出來吧！

當然除了手法，劇情的部分也令我十分有認同感，在影片平淡的觀察步調中，甚至勾起我以前熱衷於籃球的深刻回憶。想當時我的模樣和歡笑，和那些孩子似乎也沒什麼不同啊！一樣熱衷於自己的最愛；一樣奔跑、呼喊，和一群與自己有相同目標的孩子追求一個冠軍的夢；一樣在教練的威脅下，屈服於「讀完書才能打球」的鐵律。回憶起當時一起在比賽當天的早晨，起來慢跑、做操、跑戰術的景況，頓時有一種說不出的感動和溫馨，不禁一時間眼眶泛紅。我相信許多人都有這種共同的兒時回憶，或許這也是這部「野球孩子」能如此大受好評的原因吧！